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Definire la Pathosformel per affidarla alla complessità concepita 
come «ampiezza di pensiero» (13) è il primo e fondamentale obiettivo 
che si pone Beatrice Seligardi in questo libro. L’autrice frequenta da 
tempo e con profitto questioni della teoria della letteratura e del 
rapporto tra differenti media intrecciandole spesso a riflessioni critiche 
sulla produzione al/sul femminile, come testimoniano molti degli 
articoli pubblicati in questa stessa rivista che spaziano dai graphic 
novel di Vanna Vinci ai personaggi di Salomé e della signorina Else, 
dall’artista digitale Young-Hae Chang che con Marc Voge dà vita al 
duo Heavy Industries a scrittrici quali Alice Munro e Antonia Susan 
Byatt1. L’ambizione di conciliare in questo lavoro l’ambito teorico e 
quello femminile si realizza attraverso una moltiplicazione dei nessi e 
dei rispecchiamenti, come già anticipato dal titolo. L’ellissi dello 
sguardo e l’inespressività femminile dialogano prima di tutto fra loro 
come forma visiva della sfuggevolezza e del significato latente ma a 
loro volta si intessono con la duplicità tra esteriorità della forma e 
 
1 Articoli pubblicati rispettivamente nei seguenti fascicoli di Between: 
vol. 8, n. 17, 2018; vol. 7, n. 14, 2017; vol. 4, n. 7, 2014; vol. 3, n. 5, 2013; vol. 2, 
n. 3, 2012. 
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interiorità del sentimento che la Pathosformel prevede. A tale 
articolazione si somma poi l’aspetto intermediale delle narrazioni che 
ne scaturiscono, incluse nell’ampia gamma esistente tra la letteratura e 
la cultura visuale.  
Warburg mette a fuoco l’intuizione della Pathosformel per la prima 
volta a proposito di Dürer (1905) identificando nella sua opera 
Melancholia (1514) una forma che riesce a comunicare, attraverso la 
rappresentazione del movimento del corpo, una passione interiore, un 
sommovimento dell’anima. Warburg, è utile ricordarlo, continua a 
lavorarci nell’assemblaggio delle centinaia d’immagini che 
costituiscono il corpus della sua incompiuta e misteriosa opera – 
Atlante di Mnemosyne – cui lavora fino all’anno della morte, il 1929. 
Fra i numerosi studi dedicati a questa intuizione di Warburg e al 
suo possibile utilizzo critico è interessante ricordare come Franco 
Moretti si sia servito di recente delle Pathosformeln per un’indagine 
quantitativa della storia culturale attraverso un processo che ha 
chiamato ‘operazionalizzare’ (Totentanz. Operazionalizzare le 
Pathosformeln di Aby Warburg, in Id. La letteratura in laboratorio, ed. 
Giuseppe Episcopo, Napoli, Federico II University Press, 2019). A 
differenza della scelta di Seligardi, oggetto dell’indagine di Moretti 
sono esclusivamente le immagini e le angolazioni di arti inferiori e 
superiori nei corpi eccitati, “isterici” (374), attraversati dalle forze 
sconvolgenti della passione. Restano esclusi dalla sua ricerca i volti e le 
espressioni facciali, non «in connessione con il pathos» (375). La 
differenza sarebbe data dalla “perdita di controllo” che la passione 
imprime al corpo, imprimendogli movimenti non padroneggiabili, 
contrariamente alla maggiore capacità organizzativa della fisionomia 
facciale nell’esprimerla e nel contenerne lo choc. Risalta dunque in 
modo significativo la scelta di Seligardi di riprendere il discorso a 
partire dal volto e dallo sguardo, portatore di un significato emotivo 
proprio in quanto ellittico, segreto. 
La Pathosformel warburghiana viene dunque riletta alla luce degli 
scritti che gli dedicano Didi-Huberman e Salvatore Settis e si attesta – 
per quanto fluida resti la definizione – come un repertorio di immagini 
che esprimano quelle passioni che dall’antichità classica, passando per 
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il Rinascimento, permangono nelle epoche successive. In particolare è 
la modernità il periodo da cui Seligardi trae i suoi casi di studio. 
La fisionomia della Pathosformel e le possibilità del suo utilizzo 
critico emergono nei due capitoli che costituiscono la prima parte. Nel 
primo, “Pathosformel: definizione di un travelling concept”, emergono in 
particolare i paradigmi della complessa duplicità del paradigma in 
quanto sede della Nachleben, vale a dire della «sopravvivenza di uno 
spirito del passato che si colloca sul piano della forma e che si esprime 
sotto forma di sintomo» (17). Si tratta della ripetizione e differenza di 
una forma di pathos che riemerge dal passato all’interno 
dell’immagine non come «rimando esibito, immediatamente visibile, 
ma piuttosto» come «presenza fantasmale, ovvero nascosta, che si 
appoggia su dettagli cui l’occhio attento è in grado di dare rilievo» 
(ibid.). Una forma indiziaria, verrebbe da pensare, che scavando nel 
dettaglio dell’immagine – o della narrazione – rintracci la dimensione 
psichica e tutta interiore del pathos per ricomporla e restituirle 
significato mediante la ricerca della sua manifestazione sintomatica, 
tutta esteriore, che viene rappresentata nella forma.  
In questa sorta di gioco del cache-cache che lo stato d’animo 
compie facendo capolino dal passato e assumendo nuove forme, ha un 
ruolo decisivo l’ipotesi che Seligardi mette in evidenza di una plasticità 
dell’immagine. A partire da qui si articola infatti la riflessione 
dell’autrice sui parametri implicati: l’aspetto dinamico del rapporto che 
il pathos rappresentato intrattiene con lo spazio e con il tempo da una 
parte e con l’idea di stasi e di movimento dall’altra. In sostanza si 
tratterebbe di una continuità narrativa dell’immagine che vuole 
esprimere lo stato d’animo e che, sotterranea, riemerge modificata nel 
tempo sia in altre forme che in altri media. 
A riprova dell’ampiezza di fruizioni possibili dell’intuizione 
warburghiana il lavoro di Seligardi non si basa sulla dominanza del 
corpo agìto dalla passione – come fa Moretti – ma piuttosto sulla 
traduzione del dettaglio del corpo e del viso in movimento come 
sintomo del desiderio. Per fare ciò l’autrice trova riscontro più che 
nell’Atlante Mnemosyne nei saggi di Warburg sulla Venere di Botticelli 
(Botticelli, Milano, Abscondita, 2002) e sulle letture che ne hanno fatto 
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in particolare Georges Didi-Huberman (Ninfa moderna. Saggio sul 
panneggio caduto (2002), Milano, Abscondita, 2013) e Giorgio Agamben 
(Ninfe, Torino, Boringhieri, 2007). E l’originalità della posizione di 
Seligardi rispetto all’imponente tradizione di letture warburghiane sta 
nel chiedersi dove stia lo sguardo femminile, nel recuperare il «grande 
assente della ninfa di Warburg» (36), da lui osservata nei dettagli del 
movimento della gamba e della piega dell’abito ma proprio per questo 
associata nel destino di quelle altre donne rappresentate in arte e in 
poesia: tutte «smaterializzate nella loro integrità di soggetti, perché lo 
sguardo desiderante (non il loro, ma di chi le guarda) tende a evocarne, 
metonimicamente, le parti per il tutto e perché il desiderio, per essere 
tale, deve essere inappagato» (ibid.). Uno degli strumenti adottati per 
riportare in primo piano lo sguardo femminile assente è la critica 
femminista – Laura Mulvey, Elisabeth Bronfen – dedicata a evidenziare 
quel processo di «reificazione del corpo femminile attraverso 
l’obliterazione della sua capacità scopica» che ha prodotto un 
«paradigma voyeristico ed eminentemente maschile all’interno della 
cultura visuale e cinematografica del ventesimo secolo» (ibid.). 
L’obiettivo dell’autrice rispetto al modello warburghiano si delinea 
chiaramente: «partire da quello che nella raffigurazione della ninfa 
appare come l’interstizio, l’elemento accidentale, e cioè lo sguardo 
femminile, e cercare di capire se esistano delle strategie di 
rappresentazione che ne facciano emergere un moto interiore 
differente dalla macchina del desiderio» (37). 
Si tratta quindi per l’autrice di rintracciare le potenzialità 
narrative dello sguardo femminile quando si fa inespressivo e latente e, 
proprio per questo, diventa sintomo di uno stato di tensione interiore. 
Per farlo Seligardi si confronta – tornando a paradigmi letterari – anche 
con l’idea di topos ispirato nel 1948 a Ernst Robert Curtius dalla forma 
cristallizzata e ricorrente della Pathosformel warburghiana ma poi 
declinato, con le dovute differenze, nei testi letterari della tradizione 
europea.  
Per confermare la sua ipotesi di interpretazione delle 
rappresentazioni letterarie e visive dello sguardo inespressivo 
femminile come «una fra le potenziali Pathosformeln della modernità» 
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(39) l’autrice nel secondo capitolo della prima parte – “Lo sguardo 
inespressivo: inquadrature” – presenta gli ulteriori elementi teorici che 
utilizzerà nell’analisi dei testi, spaziando dai paradigmi della 
narrazione iconica e non verbale alle metafore visive, dalla visual 
narratology come declinata da Mieke Bal all’idea di dispositivo 
foucaltiano riletto alla luce di Deleuze e di Agamben. Seligardi si 
sofferma inoltre sul confronto con i due paradigmi dell’inespressività 
femminile della storia dell’arte occidentale: la divinità e la malinconia. 
Lo fa per ribadire quanto le rappresentazioni statiche, in posa, sia 
dell’impassibilità divina che dell’imperscrutabilità malinconica, si 
differenzino da quella in movimento che l’autrice rintraccia nello 
sguardo femminile inespressivo. Un movimento particolarissimo, 
questo, «colto nel momento del suo bloccarsi, della sospensione», una 
sorta di «fermo-immagine» e di istantanea che però è anche descrizione 
di una «natura morta eppure vivente» (62). Tale dialettica tra stasi e 
movimento si delinea in una poetica visuale e narrativa della still, in cui il 
termine include efficacemente allo stesso tempo sia il richiamo alla still 
life della pittura olandese del Seicento, ad esempio, che l’allusione alla 
film still, tecnica fotografica di fermo immagine di una sequenza 
cinematografica. Nella ricerca dunque di quel fatidico momento-
intervallo, di quell’ineffabile eppure presente nodo spaziotemporale al 
cui interno lo sguardo femminile fuori campo e decentrato acquista 
significato, Seligardi affina diverse modalità analitiche del suo corpus 
spaziando dalle tecniche del montaggio e dell’ellissi a quelle dei 
cinematic tableaux e dell’ékphrasis lacunosa.  
Le troviamo applicate nella seconda parte del libro, divisa in 
quattro capitoli all’interno dei quali l’organizzazione cronologica del 
corpus permette di cogliere pienamente il passaggio dell’inespressività 
femminile da «sguardo perso nel vuoto tipico dell’iconografia della 
malinconia» (80) di fine Ottocento alla «costruzione di una formula di 
pathos» sempre più tesa alla definizione dell’individualità femminile 
novecentesca. Non a caso la prima opera citata nel capitolo di apertura 
di questa seconda parte del libro – “Bevitrici e flâneuses da Degas a Jean 
Rhys” – è il quadro Olympia (1863) di Édouard Manet. Lì lo sguardo 
vuoto della donna nuda al centro dell’immagine – rivolto allo 
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spettatore – la mantiene ancora pienamente all’interno della logica 
voyeristica del male gaze. Il primo scarto da tale paradigma è 
rintracciato nella postura sbieca della bevitrice di assenzio ritratta da 
Edgar Degas (L’Absinthe, 1873), quadro ancora immerso nella logica 
visiva della malinconia femminile ma proiettato già verso una prima 
focalizzazione interna, come rivela lo sguardo atono e fuori campo 
della donna. A tali opere visive Seligardi accosta nel primo capitolo 
due romanzi di Jean Rhys degli anni Trenta, rintracciando il filo 
comune con Degas nella marginalità spaziale delle protagoniste, nelle 
topografie della solitudine e dell’inespressività di personaggi che 
vagano fra le strade della città, i caffè, le camere d’albergo. Come in 
Degas, nei romanzi di Rhys si inizia a distinguere, accanto alla voce 
narrante – e giudicante – una narrazione interna e autopercettiva al 
femminile, focalizzata su episodi-gesti (fumare una sigaretta, guardare 
fuori dalla finestra, truccarsi allo specchio) in cui emerge la forma del 
pathos. L’evoluzione della Pathosformel dalle atmosfere fin de siècle alle 
estetiche moderniste è ricostruita nel secondo capitolo – “Ragazze 
lavoratrici e cinematic tableaux: Freizeit eines arbeitenden Mädchens di 
Marianne Breslauer e La ragazza Carla di Elio Pagliarani” – mediante la 
definizione del ruolo della fotografia, ammiccante al nuovo medium 
cinematografico. La serie delle giovani donne lavoratrici e indipendenti 
fotografate da Marianne Breslauer nel 1933-34 ce le mostra colte nel 
pieno delle loro attività quotidiane, quasi furtivamente, senza guardare 
mai verso l’obiettivo ma rivolgendo piuttosto lo sguardo su loro stesse, 
su quanto stanno facendo. Sono immagini di momenti-intervallo in cui 
la forma di pathos dello sguardo inespressivo «è in grado di proporre 
una riflessione sulla agency del soggetto femminile» (109). Il 
corrispettivo letterario è secondo Seligardi rintracciabile nel poemetto 
narrativo che Pagliarani pubblica nel 1960, La ragazza Carla. Nella 
struttura delle tre «scene» principali che lo compongono l’autrice rileva 
una sequenza di «momenti interstiziali, apparentemente insignificanti» 
che, fra la casa, il letto, l’ufficio e la città, segnano per la protagonista 
un percorso di auto-definizione evidenziato dalla poetica 
dell’inespressività dello sguardo. A due maestri della poetica realista 
della solitudine femminile, Edward Hopper e Cesare Pavese, è 
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dedicato il terzo capitolo della seconda parte, “Il realismo 
dell’inquadratura: le donne sole di Edward Hopper e Cesare Pavese”. 
Qui, «dal punto di vista formale, la caratteristica che accomuna le 
opere dei due autori è l’adesione a un’estetica sempre più 
marcatamente cinematografica, all’interno della quale la 
configurazione della still diventa cifra di una poetica della 
sospensione» (122). In Hopper la costruzione sostanzialmente 
cinematografica dello sguardo femminile inespressivo è colta in 
particolare nelle opere non dedicate a donne nelle camere da letto ma 
nei luoghi sociali, seppure impersonali, di caffè, cinema, uffici, 
alberghi, vagoni di treni. In Pavese sono invece le protagoniste di Tra 
donne sole (1949) ad essere analizzate alla luce di una struttura narrativa 
cinematografica in cui il tema della solitudine si presta alla presenza di 
formule di pathos. Al clima postmoderno della produzione femminile 
che si è confrontata con la critica femminista è dedicato infine l’ultimo 
capitolo – “Memorie cinematografiche postmoderne: Cindy Sherman e 
Ali Smith”–, in cui sono poste a dialogo intermediale due serie 
fotografiche realizzate da Cindy Sherman tra il 1977 e il 1980 e tre 
romanzi di Ali Smith. Nelle due autrici, nota Seligardi, «lo sguardo 
inespressivo e l’allusione al fuori campo danno adito ad una 
narrazione enigmatica il cui centro, sempre disatteso e mai esplicito, 
altro non è che l’interiorità femminile» (145). L’ultima tappa, ma forse 
provvisoria, del lavoro di Beatrice Seligardi la porta al confronto con 
testi visivi e letterari in cui gli elementi fotografici, iconici o 
iconografici diventano lo spunto per un investimento emotivo che il 
soggetto proietta sulle immagini. La forma del sommovimento 
interiore, giocata sempre sulla soglia fra dentro e fuori, fra oggettività e 
soggettività, è indagata così fin nelle sue realizzazioni più recenti, 
confermando la vitalità e l’attualità dell’intuizione di Warburg e delle 
sue applicazioni critiche. 
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